jueves, 8 de diciembre de 2011

Sueño de sombra y duda

¿Y si viene, o está en la puerta, casi tocando el timbre para entrar? Yo mientras espero, escucho a Joaquín, leo un poco, planeo y sueño con charlas lejanas. Pienso en qué será de mí si arreglo esos asuntos pendientes. Aseguro que, si es que persisten, esperan respuestas, conversaciones, sonrisas. Reflexiono y pienso en si las dudas que antes estaban tan ansiosas por resolverse no se han convertido en costumbre... si incluso la nostalgia se ha vuelto rutina. Y está bien, retomo las fuerzas y pongo las cartas sobre la mesa para realizar esa larga lista de interrogaciones; le echo más leña al fuego del recuerdo sonriente y entonces concluyo que sí, que vale la pena. Y no vendrán ni el "pero", ni el "para qué", ni el "mejor así". Me despido de esta indecisión  tan cotidiana en mí que me hacía dar un paso y luego retroceder. Deshago mis nubes. Duermo, y en el país de los sueños, resuelvo el encuentro: Caminando por largos pasillos, acompañada de mi amiga, lo descubro entre la multitud. Quiero ser discreta e indicarle a mi acompañante que ahí está, que es él, pero su mirada me encuentra y se alegra (es un sueño, comprendan). Camina hacia mí, me dice hola (por primera vez), me abraza apretando la mochila en mi espalda. Charla. Risas. Frente a él está su cita de cabellera oxigenada y revuelta que no tiene más que sombra en el gesto, como muyin. Me voy. 

viernes, 7 de octubre de 2011

Soñé que era flaneur

"Caminante" de Andreu Buenafuente, 2008
El camino que va de la fábrica de aprendizajes a la rutina del hogar se construye con la cadencia de los pasos, los toc-toc que suenan como balas en la acera, pero acá, en lengua cursi  y con destellos de alegría. Son muy parecidos a los latidos de la ciudad, esos que se hallan en el Centro Histórico debajo de la sombra abanderada, frente a las librerías de viejo; sobre las cartas de Santo Domingo o debajo del brincoteo que las multitudes cantan con sus prisas. No todos sabemos deambular como se debe, así, respetando las implicaciones de perderse y angustiarse, o de encontrarse y saborear los nuevos descubrimientos. Además, bien creo -a últimas fechas- que no sólo uno busca los caminos, sino que es un acto de ida y vuelta; que ellos, también, con sus necesidades te aclaman y terminan por encontrarte cualquier tarde, casi en el justo momento en el que, ambos, comenzaban a inventarse nombres. De ese modo, casualmente previsto, les dices cómo te han de invocar, mientras ellos adivinan tu estela y concluyen el porqué de ese encuentro. Cuestión de murmullos, quizá, de telepatías, presentimientos, investigaciones coincididas o suspiros... Sin duda, tras andar exprimiéndose hasta la última sorpresa, ese camino que de primera instancia fue el cofre de tesoros recién descubiertos, un día se hace recuerdo o nostalgia o coraje o felicidad u orgullo... Y, ambos, al unísono otra vez, buscarán con urgencia otros encuentros, no sin definirse como veredas sonrientes, musicales o ingeniosas, que ya son imprescindibles por tanto recorrer. 
     

miércoles, 13 de julio de 2011

Mujer carcajada


Salimos del Carlos Lazo, apuradas para llegar a Historia de las culturas. Habíamos visto una película, de esas que durante muchas tardes acostumbramos mirar acompañadas. Nos urgía llegar a la clase porque no teníamos más cartuchos-faltas por quemar, así que abrió su sombrilla y me albergó debajo de ella; pero el trayecto entre la Facultad de Arquitectura a la Biblioteca Central fue cruel, pues la que era lluvia túpida pero inofensiva se convirtió en una enorme cubetada de agua que de un solo golpe nos empapó. Así que entramos al salón tarde, sin merecernos la asistencia, escurriendo la que para entonces ya era agua helada. Sin embargo, siempre que recuerdo ese momento, me alegra saber que aquella chica era  desde entonces mi compañera de viaje:
Ella es la mujer carcajada, la sincera, la aventurera, la intensa, la que complementa sabiamente con refranes de la abuela. No tengo claro cuándo comenzamos a esperarnos para salir juntas del salón, ni cómo decidíamos seguirnos los pasos a comprar un dulce o un cigarro, sólo sé que junto a ella descubrí los primeros resquicios de mi segundo hogar, e incluso, compartí en charlas , los primeros besos universitarios. Fue consuelo de mis desamores y oído para los problemas familiares. También fue compañera de desveladas y estudio. Y sin duda, de carcajadas y fiestas de la Universidad. Le debo un mejor amigo, una deliciosa torta de frijoles y plátano macho, una antología comentada de romances, muchas cervezas universitarias, el prodigio de sentir la piel de gallina al cantar un Goya tras la presentación de su coro, y desde luego, el orgullo de saberla mi amiga, mi verdadera amiga, que aunque durante algunos años nos mantuvimos lejos, el día de mi cumpleaños 26 (sí, ese de la botella de tequila en la cocina y del choque en Mixcoac), me recibió de vuelta con los brazos abiertos.
      Ahora ya pasaron 10 años desde aquellos tiempos, toda una década de confidencias y si hoy escribo no es nada más porque le debía estas letras, sino porque es hoy día de felicitarla, pues cumple años. Y yo, desde la poco usada mesa de mi nueva casa, le dedico las breves y pobres líneas anteriores en compensación por no poder darle un fuerte abrazo justo en este momento. 
      Allyn, qué bien se siente viajar contigo un cumpleaños más. ¡Te amo, amiga!

jueves, 30 de junio de 2011

Me han tocado...

12 aburridos             3 cultos                        2 ignorantes           3 patanes
3  acomedidos          3 dadivosos                 12 indecisos           1 perdedizos
2  albureros              3 dependientes             3 indefensos           2 perfeccionistas
2  altos                     5 deportistas                2 infantiles              12 perversos
1 amanerado            9 desmadrosos             3 interesantes          6 pichicatos
2 análogos                4 despilfarradores        3 inútiles                  2 pirujos
8  antojadizos           3 desprendidos            3 inventivos              2 poetas
4  artísticos               3 detallistas                  3 irrespetuosos        3 revolucionarios
4  aventureros          1 drogos                       1 jazzero                12 risueños
12 bailadores*          4 dulces                       3  juguetones          11 rockeros
2 berrinchudos         12 egoístas                   11 machistas             4 románticos
12 besadores             2 elitistas                     2 mamones              2 salseros
2 borrachitos             2 escritores                 2 mandilones            2 selectos
9 caballerosos           3 feministas                  2 mantenidos           1 skato
2 celosos                  4 flacos                        4 melómanos           1 tartamudo
2 chaparritos            12 flojos                       1 mentirosos            12 tiernos
...cogelones              3 gordos                      12 mugrosones         12 tocadiscos
2 comelones             2 groseros                    2 mujeriegos             2 todólogos
3 comprensivos        2 gruñones                    1 naco                      2ubicados
2 computarizados     2 histéricos                   1 neuróticos              3 viajeros
12 consentidos          4 hogareños                 12 obsesivos            2 violentos
12 coquetos             12  idiotas                     3 ocurrentes             2 visionarios

* casi

martes, 26 de abril de 2011

Teotihuacán, lugar donde se hacen los dioses

La ciudad sin sombra, la energética, la escalonada, la ruinosa, la sagrada, la de tierra suelta cual campo de futbol llanero, la del calor seco, la que vende la historia en precios altos, la que atrae por igual a los turistas que rayan las paredes, a los que se interesan en tener memoria histórica, a los que explican la historia ajena, a los que se cargan de energía, a los que ponen atención, a los que en cuadernos copian enteritas las placas informativas, a los que aguardan abajo a sus acompañantes, a los adoloridos, a los que suben para tener la mejor toma, a los que desde arriba miran como hormigas las filas de espera. Ciudad de la vendimia ambulante: la que ofrece de contrabando botellas de agua helada como si vendiera droga; la que habla un inglés muy mexicano para ofrecer puñales de obsidiana con diseño único; la que extiende colchas, pule piedras, esculpe calendarios aztecas. 
       Dicen los estudiosos y ordenados cuidadores de la Pirámide del Sol (quienes incluso han calculado el tiempo en que tardan aquellos que padecen vértigo y dudan si dar o no un paso más en la escalinata) que quien desee recargar su energía el 21 de marzo tardará un aproximado de cuatro horas una vez que se haya formado para subir; no más, no menos. Eso sí, prohibidas las carreolas y las sombrillas abiertas para protegerse del sol. No importa, la fila es amigable, repleta de multiculturalidad y compuesta por jóvenes extranjeras vestidas con diminutos shorts, jóvenes autóctonos empujándose un poco; jóvenes familias; jóvenes excursionistas; niños alborotados; bebés insolados; abuelas fatigadas, y demás visitantes ávidos de energía positivamente prehispánica. Quizá, si se tiene mucha suerte, encuentren algún portugués perdido entre la gente, que haya comprado un salterio antes de subir y amenice un poco al tocar "La cucaracha", mientras algún otro le echa porras y le grita con entusiasmo: ¡Pita! ¡Pita!


sábado, 16 de abril de 2011

Bla bla bla


Aborrezco a:
Los que se estacionan en doble fila; los que no usan ni direccionales ni intermitentes; los que "avientan" el coche; los que creen que su prisa es más importante que la de otros; los que no se deciden por un carril; los que aceleran cuando les anuncias que darás vuelta o cambiarás de carril; los que se pasan el alto; los que ponen las luces altas para que te quites de su camino; los que pitan porque ya se puso el siga; los que no respetan el "uno-uno"; los que leen o se maquillan o mensajean mientras manejan; los idiotas que tiran basura por la ventanilla; los que van pegaditos para que avances más rápido; los que se bajan del coche para pelear; los que gritan "¡estorbo!"; los que pitan para que te pases el alto; los que van buscando un lugar específico y ocupan toda la calle; los que se detienen a platicar aunque detengan el tráfico; los que rebasan por la derecha; los que no agradecen que les diste el paso; los que pagan a los "viene viene" para que les aparten un lugar; los que manejan lento en el carril de alta... obvio, me aborrezco en algunas cuantas ocasiones.

jueves, 3 de marzo de 2011

Boing

''Porque por un lado requeríamos un espacio que tuviera la infraestructura de un teatro grande y, por otro, necesitábamos crear uno que fuera í­ntimo. Losboeing_643 espectadores estarán dentro del avión, serán los pasajeros de clase turística."








... Carver's time is coming soon... Sólo deja despido a Richard Parker... 

domingo, 27 de febrero de 2011

La canción del año es...

Gran rola que me descubrió mi Cuijo y que obvio, no puede pasar desapercibida, como cualquier canción trascendente en mi vida... Lov llu, Cuijo... adoro amanecer con Joni Guolquer en persona ñ____ñ (aunque mueras de sueño y en silencio me digas "Vámonos a dormir").

P.D. Con todo y letra pa que no haya peros de memorización, jajaja

miércoles, 23 de febrero de 2011

Vaivenes

En desorden de aparición
2 x 1 de martinis, las siestas por la tarde, sonrisas y carcajadas, campamentos, noche de jazz, escapadas nocturnas, Joni Güolquer en persona, mariachis, cajas llenas, muebles nuevos, confesiones, lecturas de cartas, minivestidos, ensaladas, desayunos de negocios, paseos en bicicleta, pares de ojos, alumnos, viajes largos, anillos comprometedores, desveladas, silencios, mutismos, visitas a Colima, lasagna, números en italiano, besos cuija, abrazos chaparritos, Garibaldi con mariachis, amaneceres enfiestados, Tenampa, caminatas, lares nuevos y lejanos, conciertos, ampliación de biblioteca, extensión de guardarropa, composición de la tiendita casera, enamoramiento "contact", música, suma de canales televisivos, ropa de cama, rutinas desveladas, cortinas temporales, whiskys con "raid", entrevistas laborales, número celular.
En orden de desaparición
Libros de inglés, fotocopias, cuentos de niños, circulares, folders, volantitos, dulces duros, maquillaje, mucho archivo remuerto, libros de texto, plumas secas, recuerditos, adornitos, muñequitos, florecitas, tiquetes, velitas, ropa (de calle), calzado, juguetes, separadores, alhajas, cajitas, bolsas, recibos bancarios y telefónicos, juegos de geometría, periódicos, botellas vacías, credenciales de identidad varia, contratos verdaderos y falsos, sobres, material de cositas, dibujos en proyecto, posters, papel fabre, lágrimas, cochambre, muros, cajas de cartón.

... Tengo la certeza de que lo que se va no es necesario, lo que llega es sumamente importante y lo que guardo en la memoria es imprescindible. Así de simple.